Meio

Ela faz a janta. Ela lava as roupas, arruma o quarto e veste sua calcinha de renda esperando ser comida. Ela geme, alto, como sempre. Ela dorme abraçada e me acorda com beijos. Ela anda na casa como se fosse dela. Eu grito sem razão, ela chora e me perdoa. Sabe que eu grito, sabe que eu vou gritar. Mas chora, sozinha, escondida. Ela vai ao banheiro para chorar. Eu ouço ela chorar e ela sabe que eu ouço, mas finge não saber. Ela me conhece. Eu sei quando ela está triste e disfarça. Eu sei e grito. Eu grito porque sei. Eu grito porque sei que ela vai chorar. Ela disfarça. Nós dois disfarçamos, sempre. A gente se conhece.

escrito ao som de Monarco - Monarco (1976)